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F iecare alergător are aceeaşi linie de finiş: moartea. Un mod 
cam melodramatic de a începe o carte despre alergare. La 
naiba, e chiar un mod melodramatic de‑a începe şi un curs 
de filozofie sau un necrolog. Dar e adevărat! Şi e esenţial de 

luat în considerare acum, fiindcă mai târziu, dacă te gândeşti bine de 
tot, alergarea îţi va aminti permanent de propriul tău caracter muritor.

Ca să‑l parafrazăm pe actorul Pete Holmes, când vorbim des-
pre moarte încă de la început nu încercăm să vă facem praf dimineaţa, 
ci doar să facem cerealele de la micul dejun să vi se pară mai gustoase 
(sau alergarea de dimineaţă mai voioasă). Dacă te îndepărtezi şi pri-
veşti lucrurile de la distanţă, vezi parcă mai clar ce contează cu adevă-
rat pentru tine şi ce‑ţi aduce bucurie.

Pentru că, dacă nu priveşti imaginea de ansamblu acum, o s‑o 
facă existenţa ta de alergător în locul tău, când te aştepţi mai puţin. 
Indiferent dacă e vorba de lentoarea adusă de vârstă, de un accident 
sau pur şi simplu de faptul că ai ajuns la un moment dat la capătul pute-
rilor, nu poţi fi un alergător pe viaţă dacă nu te împrieteneşti cu pro-
pria‑ţi fragilitate. La 25 de ani poţi să te arunci în beţia crosului sau a 
joggingului fără să‑ţi pese de nimic. Dar, până la urmă, alergarea te tre-
zeşte la realitate prin înaintarea în vârstă, accidentare sau performanţe 
slabe. Adevărul morbid iese la iveală brusc: odată risipit efectul euforic 
îţi dai seama că eşti un sac de oase şi cartilaje, pulbere de stele cu iluzia 
grandorii. Linia ta de finiş e aceeaşi cu a tuturor celorlalţi. Ţărână sun-
tem şi în ţărână ne întoarcem.

Ce legătură are suprema linie de finiş cu ideea de a fi un aler-
gător fericit? Aceasta‑i întrebarea esenţială la care am încercat să răs-
pundem atunci când am înfiinţat echipa de alergare SWAP. Experienţa 
ne‑a arătat că o condiţie principală a dragostei durabile pentru alergare 
este să îţi accepţi necondiţionat propria persoană, în faţa unui viitor 
incert al alergării (şi al vieţii). Aşa că am demarat SWAP tocmai ca să le 
oferim alergătorilor sprijin necondiţionat în călătoria lor spre autoac-
ceptare. SWAP a excelat pentru că noi vorbim despre accidentări când 
suntem sănătoşi, despre tristeţe când suntem fericiţi, despre bătrâneţe 
când suntem tineri. Cum spunea Holmes, poate dacă facem acest lucru, 
cerealele lor Cinnamon Toast Crunch vor avea un gust încă şi mai bun.

De ce să vorbim despre aspectele neplăcute ale alergării? Pentru 
că alergarea nu urmează o progresie liniară, ci un traseu care seamănă 
mai degrabă cu zborul împiedicat al unei raţe bete, care se bălăngăne în 
toate părţile şi pe urmă se prăbuşeşte într‑un lac. Vei progresa, vei da 
un pic înapoi, vei mai progresa puţin, după care vei coborî treptat, pe 
măsură ce îmbătrâneşti, iar la final vei muri. La un moment pe această 
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traiectorie, vei atinge un vârf, fără să‑ţi dai seama de asta, doar ca să ai 
într‑o zi o epifanie: că tot ce‑a fost mai bun în tine a rămas în urmă. În 
faţa unei călătorii haotice a alergării, e crucial să îmbrăţişezi necondiţi-
onat prezentul, indiferent unde ar fi. Entropia va avea câştig de cauză 
în cele din urmă, aşa cum se întâmplă întotdeauna, deci împacă‑te cu 
ideea că trebuie să te bucuri de joc până nu se termină.

Alergătorul fericit este povestea a ceea ce s‑a întâmplat când 
noi am decis că dragostea şi sprijinul necondiţionat în faţa unui vii-
tor incert al alergării erau tot atât de importante precum experienţa 
şi competenţa în materie de metodologie a antrenamentului. Dar, cu 
mult înainte ca echipa SWAP să înceapă să câştige zeci de competiţii 
importante prin întreaga lume, lucrurile au demarat foarte simplu: ca o 
poveste de dragoste.

Dacă fraza de mai sus ţi‑a smuls un geamăt, înseamnă că ai prins 
tonul corect al acestei cărţi. Promitem o grămadă de umor ameste-
cat cu poveştile care te‑ar putea ajuta să înveţi câte ceva despre tine 
însuţi. Eşti liber să asimilezi ceea ce ţi se pare util şi să arunci la gunoi 
ce nu‑ţi trebuie.

Promitem să nu ne luăm (prea mult) în serios. Ştim că mare 
parte din înţelepciunea noastră poate fi caracterizată la modul 

„Capacul de Snapple01 se personifică brusc şi scrie o carte despre aler-
gare”. Această carte nici măcar nu este despre noi – suntem la zeci de 
ani distanţă de înţelepciunea, experienţele de viaţă şi abilităţile literare 
necesare pentru un volum de memorii. Dar, prin poveştile noastre şi 
ale câtorva dintre sportivii noştri, putem vorbi ceva mai deschis despre 
lucruri pe care nu le găseşti în feed‑urile reţelelor sociale.

Fiindcă noi, la un moment dat, am fost alergători nefericiţi.

—

D ar înainte să trecem la povestea noastră despre alergătorii nefe-
riciţi, se cuvine o menţiune referitoare la pronume. (Nici că s‑a 

scris vreodată o frază mai sexy!)
Faza cumva ciudată a unei cărţi cu doi autori este că trebuie să 

spui poveşti despre doar unul dintre ei, când de fapt amândoi se află în 

01	 Referire la brandul de băuturi răcoritoare ale cărui capace metalice au imprimate la 
interior o sumedenie de mesaje care conţin „fapte reale”, unele dintre ele fiind con-
troversate şi considerate neadevărate, exagerate sau înşelătoare. (N.t.)



011

In
tr

od
uc

er
e:

 A
le

rg
ăt

or
ul

 fe
ric

it

spatele fiecărui cuvânt. Din raţiuni de claritate, când ne referim la doar 
unul dintre noi vom folosi numele celui în cauză la persoana a treia 
(„David” sau „Megan”). Când vorbim de amândoi, vom folosi persoana 
întâi plural („noi” sau „nouă”).

Aşa, şi dacă tot veni vorba, hai şi un mic paragraf introductiv 
„Despre noi”! Suntem fani înfocaţi ai comediei, sportului, medicinei, 
dreptului, câinilor, cerealelor, filozofiei şi filozofiei cerealelor. („Îmi 
place scorţişoara, deci exist ca să mănânc cereale Cinnamon Toast 
Crunch.”) În carte sunt câteva digresiuni de genul „hai să facem pe deş-
tepţii”, dar de obicei revenim repede la alergare, pe cuvânt!

—

 Î nainte să vorbim despre cât de important e să priveşti lucrurile de 
la distanţă, ar trebui să ne apropiem puţin de povestea originilor 

noastre. La fel ca Peter Parker, viitorul Spiderman, pe care un păian-
jen l‑a muşcat în timpul unei excursii cu şcoala, şi noi am avut câte un 
moment anume în care superputerile unui alergător au devenit perfect 
vizibile. În cazul nostru, nu a fost super‑rezistenţa şi puterea de a sări 
de pe o clădire pe alta. A fost puterea de a ne accepta un pic mai mult 
pe noi înşine. Şi, de asemenea, puterea de a purta lycra viu colorat, 
care, bănuim noi, ne aduce încă şi mai aproape de Omul‑Păianjen.

Megan s‑a născut cu o sete nepotolită de viaţă. Părinţii au iubit‑o 
din tot sufletul aşa cum era, dar prevedeau un obstacol în depărtare – 
joaca cu alţi copii la şcoală. Primii ei câţiva ani de viaţă i‑au petrecut 
încercând să‑şi domolească fiica precoce, dar zvăpăiată, înainte ca ea 
să‑şi reverse energia dezlănţuită asupra colegilor de grădiniţă.

Dar setea nepotolită de viaţă n‑a putut să fie astâmpărată, cel 
puţin nu pentru moment. Pe noptiera părinţilor se afla manualul de 
îmblânzit Megan, o carte cu titlul „Copilul tău cel dificil”. Când Megan 
a început grădiniţa, cartea era deja ferfeniţită de‑atâta folosinţă şi plină 
de sublinieri, dar tot nu le adusese părinţilor vreo reţetă secretă. Aşa 
că, atunci când pe mama lui Megan o sunau de la grădiniţă, nu era sur-
prinsă. Mă rog, n‑a fost surprinsă până când a fost anunţată că „Megan 
a fugit. A fugit ca din puşcă”.

De cine sau de ce fugea? Unde fugea? Toate aceste întrebări tre-
buie să fi sprintat prin capul mamei, în timp ce micuţa Megan, care 
n‑avea nici 20 de kilograme, sprinta pe stradă cu bretonul în vânt şi 
ghiozdănelul săltându‑i în spinare.
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N u vi s-a întâmplat niciodată să vă lovească un sentiment 
de bucurie, stând pe culmea unui munte? Probabil că 
da. De ce credeţi că s-a întâmplat aşa? Răspunsul vostru 
poate să varieze între simplu („Uau, ăsta da, munte!”) şi 

complex („Miliarde de stele au trebuit să se nască şi să moară, pentru a 
crea materia primă a muntelui de sub picioarele mele şi gândul acesta 
activează dopamina din cortexul prefrontal.”). Indiferent de motiv, pe 
vârful unui munte ai sentimentul unui moment magic.

Acum gândiţi-vă la ce se întâmplă când alergi pe un deal din 
apropierea casei. Ai acelaşi sentiment? Probabil că nu, dacă nu cumva 
ai luat un munte de substanţă care eliberează dopamină, chiar înainte 
să ieşi pe uşă. Dă-l încolo de deal, e ca toate dealurile. N-are nimic inte-
resant. E banal.

Ţelul unui alergător fericit este să-şi dezvolte o perspectivă care 
îi permite să descopere magicul în banalitatea din jur. Dacă alergi înde-
ajuns cât să te apropii de potenţialul tău, actul zilnic al alergării devine 
o banalitate. Dai şi peste nişte munţi pe parcurs, dar dacă îi priveşti 
doar ca pe o călătorie între culmi, atunci ratezi frumuseţea din coti-
dian. În momentul prezent, celebrarea acelei frumuseţi de zi cu zi îţi 
aduce un sentiment al scopului şi mulţumirii. Iar mai târziu, când te 
confrunţi cu fragilitatea vieţii tale de alergător, te vei uita înapoi cu tris-
teţe şi regret, dacă va trebui să te întrebi câte momente magice ai ratat, 
fiindcă n-ai apreciat la justa ei valoare simpla călătorie.

Din acest punct de vedere, alergarea este fix ca viaţa. Viaţa e 
îngrozitor de banală, dacă stai să te gândeşti. Toată lumea spune mereu 
că timpul e scurt, dar de fapt nu e, dacă-l trăieşti în prezent. Vrei 
dovada? Du-te să-ţi înregistrezi maşina la Registrul Auto. Sunt doar 
câteva ore în care conştientizezi ce încet trece timpul – acum înmulţeş-
te-le cu câte ceasuri are ziua şi câte zile sunt într-o viaţă. Viaţa e lungă – 
ea zboară doar când o priveşti în urmă.

Şi de obicei va fi plină de regrete, dacă nu înveţi să pui la păs-
trare magia banală de zi cu zi. Supremul cărturar al anilor 1980, Ferris 
Bueller, a spus-o cel mai bine: „Viaţa se mişcă repede de tot. Dacă nu 
te opreşti să te uiţi în jurul tău, măcar din când în când, s-ar putea s-o 
ratezi”. În contextul alergării, să te uiţi în jur înseamnă să îmbrăţişezi 
procesul aşa cum e, inclusiv suişurile şi coborâşurile de pe parcurs. 
În viaţă este la fel. Dacă obiectivul tău e doar să treci de la o culme la 
alta, probabil vei ajunge să nu-ţi mai pese de timpul petrecut între cele 
două culmi.

Dar staţi aşa, domnule profesor Bueller, ar putea întreba careva, 
cum poţi să te uiţi în jur, când nu faci altceva decât să încerci să 



030

A
le
rg
ăt
or
ul
 fe
ri
ci
t

D
av

id
 R

oc
he

 &
 M

eg
an

 R
oc

he
 

descoperi unde te duci? În această secţiune a cărţii atingem puţin acest 
subiect inspirat din unul dintre cele mai faimoase citate din opera lui 
Kurt Vonnegut. „Vă rog din tot sufletul meu să observaţi când sunteţi 
fericiţi şi să exclamaţi, să murmuraţi sau să vă gândiţi, la un moment 
dat: «Dacă nici asta nu e frumos, atunci chiar nu ştiu ce poate fi».” Este 
vorba despre a te opri pe parcurs, ca să apreciezi banalul.

Deci ştim că alergarea şi viaţa sunt, în cea mai mare parte, banale. 
Dar ceva care să le unească – dragostea? În acest caz, dragostea nu 
înseamnă altceva decât o conexiune profund emoţională cu ceva sau 
cineva. Mai mulţi filozofi de-a lungul istoriei au avansat ideea că dra-
gostea este unul dintre scopurile vieţii şi unul dintre cele mai puternice 
afecte pe care le putem simţi, iar majoritatea oamenilor care au iubit 
vreodată vor fi probabil de acord. Dar până şi dragostea cea mai afec-
tuoasă şi mai pasionată ajunge la un punct de echilibru. Acolo intră în 
scenă regula universală a entropiei.

Un sistem închis, cum este o relaţie de lungă durată sau o viaţă 
de alergător, pierde energie în timp. Entropia putem s-o rezumăm cu 
expresia „toate lucrurile se dezintegrează”. Şi chiar aşa este, toate lucru-
rile se dezintegrează… dacă în sistem nu pătrunde energie.

În cazul dragostei, ideea e să aduci energie în legătura care o 
întăreşte, chiar şi atunci când totul în jur se schimbă şi se năruie. De 
aceea, relaţiile de lungă durată au nevoie de un angajament reînnoit zil-
nic. De aceea, un alergător pe viaţă trebuie să ştie să se bucure de fie-
care clipă. Chiar aşa, s-ar putea să fie valabil şi pentru câini.

Când Addie era încă pui, David a remarcat că are loc un expe-
riment ciudat, care chipurile îi testa teoria. Megan îi spunea tot tim-
pul devoratoarei de bobiţe cât de mult o iubea. Într-o duminică, David 
şi-a pus halatul de cercetător ştiinţific şi şi-a testat ipoteza. Şi-a insta-
lat în creier un contor care piuia de fiecare dată când Megan îi spu-
nea mingiuţei de blană zbârlită „Te iubesc” sau „Eşti cea mai tare” sau 

„Mulţumesc că eşti perfectă”. Către prânz, contorul ajunsese la 50, şi 
David s-a lăsat păgubaş.

Sigur, ar putea părea excesiv, mai ales cu vietăţi care au memoria 
ceva mai lungă. („CÂND AI DE GÂND SĂ-MI DAI SĂ MĂNÂNC DE CINĂ?!” 

„Ai mâncat de cină acum cinci minute.” „BA NU, EU NU-MI AMINTESC.”) 
Suntem însă permanent întrebaţi de ce Addie e aşa de veselă şi drăgăs-
toasă tot timpul, şi drept răspuns, David spune mereu aceeaşi poveste. 
Când ţi se spune ceva, de 50 de ori într-un răstimp de câteva ceasuri, 
probabil că începi s-o crezi cât de cât. Dar în niciun caz n-o iei de bună.

Mesajul este să nu te repeţi la nesfârşit. Până şi cea mai înflăcă-
rată dragoste scade la temperatura camerei, dacă nu o susţii cu ceva. 
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În cazul relaţiilor, asta înseamnă că ar fi bine să-ţi exprimi dragostea şi 
afecţiunea şi admiraţia, cu entuziasm şi în mod consecvent, ori de câte 
ori se iveşte ocazia.

În orice relaţie (fie că e romantică, de prietenie sau cu căţei), dra-
gostea poate deveni plictisitor de banală. E foarte uşor să apară alte 
lucruri în prim-plan, cum ar fi cine duce gunoiul sau când ne facem 
timp să alergăm. Fleacurile sâcâitoare pot căpăta proporţii enorme 
într-un asemenea cadru, cumva ca un solo de chitară al nemulţumirii 
care captează toată atenţia, în timp ce ritmul de tobă al iubirii necondi-
ţionate şi chitara bas a amiciţiei nu mai sunt băgate în seamă de nimeni.

În plus, societatea ne încurajează deseori „să afişăm un calm 
detaşat”, să fim „cool” şi să nu ne exteriorizăm gândurile şi sentimen-
tele. Total aiurea, dacă stai să te gândeşti. Ce te faci să te simţi mai 
bine – când prietena/partenera ta îţi spune cât de fantastic eşti sau când 
glumeşte ironic cu un aer detaşat? Probabil e simpla expresie a iubirii. 
Poţi fi persoana care îi cuprinde şi pe alţii în bucuria pe care o resimte. 
Fii întotdeauna sincer, dar nu fi „cool. Dă-l naibii de „cool”!

Fă şi tu experimentul ăsta: schimbă-ţi formula de încheiere a 
mesajelor e-mail, din „Cu drag” în „Eşti fantastic(ă)!”, pentru persoa-
nele la care ţii. Spune-le câinilor tăi că sunt cei mai buni câini din toată 
lumea asta mare. Dă-le de ştire celor dragi că sunt iubiţi, profund şi per-
sonal, şi că aduc o lumină strălucitoare lumii prin simpla lor prezenţă.

Sau, dacă nu, măcar numără de câte ori le spui oamenilor că sunt 
minunaţi (pentru că sunt). Încearcă să creşti un pic acest număr. Şi 
observă ce se întâmplă.

S-ar putea să nu fie nimic. Dar aşteaptă şi tu puţin şi s-ar putea 
să schimbi totul în lumea lor şi în modul cum se percep pe ei înşişi în 
acea lume, întărind în acelaşi timp legătura afectivă dintre voi.

Şi, poate chiar mai important, experimentează asta şi cu min-
tea ta! Cine e minunat? Tu eşti minunat! Ce iubeşti? Actul zilnic de 
a alerga! Ce vrei să fii? Un alergător fericit pe toată viaţa, care aduce 
bucurie în lume cu prezenţa lui, absolut deloc calm şi detaşat şi absolut 
nederanjat de chestia asta!

E puţin mai complicat decât atât, totuşi. Uneori, alergarea e 
ca naiba (exact la fel cum sunt momente în orice relaţie când lucru-
rile merg ca naiba). Uneori, sănătatea ta mentală nu lasă nimic să urce 
peste temperatura camerei. E greu, greu de tot. Dar toţi avem de luptat 
cu entropia, una dintre cele mai puternice forţe din univers, deci nu te 
învinui că ţi-e greu. În următoarele capitole vom încerca să-ţi explicăm 
cum poţi să respingi forţa entropiei şi să te învăţăm să iubeşti banalita-
tea unei vieţi de alergător.
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1.	 Prima măsură constă în renunţarea la judecata critică faţă de 
sine. Regula noastră pentru sportivi este că, dacă nu pierd în greutate 
conform indicaţiilor unui cadru medical calificat, ar trebui să nu ia în 
seamă ce le spune cântarul. E greu să lupţi cu cifrele, când sunt împa-
chetate în performanţă şi imagine despre sine. Deci gândeşte-te să te 
debarasezi complet de cifre.

Dacă ai un cântar în baie, acum e momentul să-l ridici de jos şi 
să-l arunci pe fereastră. Sau l-ai putea dona unei organizaţii de cari-
tate, cum ar fi Goodwill, şi să-i arăţi degetul mijlociu greutăţii tale 
corporale, alegându-te în paralel şi cu o deducere de impozit pentru 
donaţia făcută.
2.	 A doua măsură este să înţelegi evenimentele declanşatoare. 
Chiar şi nişte comentarii aparent nevinovate sau comentarii făcute 
cu intenţii de laudă pot provoca preocupări pentru imaginea corpo-
rală. „Arăţi mai puternică şi mai sănătoasă” sau „faţă de alte alergă-
toare evident mai puţin sănătoase, tu arăţi bine” ar trebui evitate, la fel 
ca „arăţi aşa de slabă” sau „clar ţi-ar prinde bine o felie zdravănă de tort 
cu ciocolată”.

De partea cealaltă, alergătorii care se confruntă cu genul acesta 
de comentarii ar trebui să acorde fiecărui comentariu importanţa pe 
care o merită. Câtă importanţă? Zero. Comentariile trebuie aruncate la 
gunoi, împreună cu cântarul din baie. În plus, discuţia cu alţii care înţe-
leg problema este un pas esenţial în acest proces.
3.	 Cea de a treia măsură este să-ţi repeţi că orice mâncare este 
mâncare bună. Cercetările arată că obsesia dietei alimentare, precum şi 
etichetarea drept „alimente interzise”, pot duce la comportamente ali-
mentare perturbate (sau pot ţine locul tulburărilor de alimentaţie). Noi 
punem un accent deosebit pe importanţa unor alegeri alimentare bine 
echilibrate, pentru alergători, dense în substanţe nutritive şi delicioase 
până la Dumnezeu.

În scrisoarea ei, Lauren Fleshman le îndeamnă pe tinerele spor-
tive să-şi studieze cu grijă viitorul colegiu. „Înainte de a alege colegiul 
unde să vă înscrieţi, veţi merge să vizitaţi mai multe locuri. Veţi lua 
masa cu echipa şcolii şi veţi observa că fac lucrurile diferit. O să vedeţi 
şcoala unde «salata se serveşte cu sosul alături», şcoala unde toată 
lumea cere «fără gluten şi fără lactate», şcoala unde fetele îşi aduc sin-
gure propria mâncare de acasă… Alegeţi şcoala unde lumea comandă 
la cantină o varietate de lucruri: hamburger, sandvici cu pui, salată. 
Duceţi-vă la şcoala unde puteţi cere cartofi prăjiţi fără să vă fie ruşine”.

Mâncarea înseamnă combustibil, desigur. Dar mai înseamnă 
şi să fii cu prietenii şi cu familia şi să te distrezi CC (cât cuprinde). 
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Mai degrabă decât să-ţi impui restricţii, încearcă să-ţi creezi un cadru 
de referinţă şi un sistem de sprijin, care te vor ajuta să primeşti cu bra-
ţele deschise toate lucrurile bune care ţin de mâncare.
4.	 Ultima măsură constă în a înţelege că nu eşti singur. Vorbeşte 
deschis cu camarazii alergători, cu familia şi cu cadrele medicale. De 
obicei, cel mai greu e să începi – prima declaraţie sau mărturisire. 
Atunci când le dai oamenilor o şansă, în multe cazuri vei descoperi o 
vastă rezervă de empatie.

Dacă nu-ţi vine la îndemână niciuna dintre măsurile de mai sus, 
Asociaţia Naţională pentru Tulburări de Alimentaţie are o linie telefo-
nică de sprijin fără taxă. Lane 9 Project are un website cu resurse utile. 
Şi poţi să ne trimiţi şi nouă un e-mail, dacă vrei.

Iar peste toate acestea, Instagram are mii de conturi care pos-
tează poze cu câini golden retriever. Zbenguiala căţelească nu face ca 
totul să fie mai bine. Dar s-ar putea să te ajute să dai şi tu din codiţă.

Eşti bine aşa cum eşti

M ai sunt tone de alte lucruri care s-ar putea scrie despre feri-
cire, despre problemele de sănătate mentală, despre tulburările 

de alimentaţie şi despre oricare dintre subiectele atinse deja aici. Noi 
sperăm că am dat peste nişte adevăruri care ţi se aplică şi ţie, iar dacă 
din greşeală am călcat şi prin vreun răhăţel de câine, pe parcurs, ne 
cerem scuze.

Înainte de a trece mai departe, hai să încheiem povestea noastră. 
Săptămâna trecută, David n-a dormit decât vreo două ore peste noapte, 
inima bătându-i ca nebună în piept, fără niciun motiv întemeiat. 
Megan a plâns o oră întreagă, după o mică accidentare. Addie A FOST 
LĂSATĂ SINGURĂ ÎN CASĂ TIMP DE DOUĂ ORE, CU STORURILE TRASE – ŞI 
A FOST ORIBIL. Noi nu avem soluţiile, fiindcă n-am ajuns în Nirvana.

Dar suntem fericiţi. A fi fericit nu înseamnă să trăieşti într-un 
basm; înseamnă să ne acceptăm pe noi înşine atunci când putem, şti-
ind că până şi momentele în care nu ne iubim pe noi înşine vor trece. 
Megan a terminat facultatea de medicină, ne-am aruncat tot calabalâcul 
într-un Subaru (INCLUSIV PE ADDIE) şi ne-am mutat în Boulder, statul 
Colorado. Am încheiat cartea aceasta cu un sărut, în timp ce priveam 
muntele. Am mers drum lung, iar în final am ajuns acasă.

Aici este locul în care cartea face o cotitură bruscă. În rest, în 
cea mai mare parte, vorbeşte despre antrenamentul pentru alergare, 
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amestecând pe parcurs şi câteva dintre principiile alergătorului fericit. 
Pe alocuri, totuşi, principiile se dau la o parte din mijlocul scenei, în 
favoarea unor lucruri cum ar fi pragul aerob, economia alergării şi alte 
chestii de amănunt din teoria antrenamentului.

Aşadar, înainte să dai această pagină ca să citeşti mai departe, 
ţine minte un ultim mesaj.

Eşti îndeajuns de bine aşa cum eşti. Eşti perfect(ă). Te iubeşti ceva pe 
tine şi îi iubeşti şi pe ceilalţi.

Filozofia şi ştiinţa cad de acord, aproape unanim, asupra ideii 
că nu există definiţie inerentă, dovedită şi obiectivă pentru „îndeajuns” 
sau „perfect”. Acestea sunt imposibilităţi nedefinite. Deci poate că, în 
timp, cu exerciţiu practic, vei începe să-ţi construieşti propria definiţie, 
care să ţi se aplice ţie, un adevăr universal din propria ta minte.

Ce este perfect? Ce este îndeajuns?
Este oriunde te-ai afla acum. Şi acum. Şi acum.
TE IUBIM.
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Partea a doua

Principiile de 
antrenament ale 
alergătorului fericit
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A ceastă parte a cărţii nu este o teorie unitară a antrena-
mentului. Noi nu suntem nişte Einsteini ai metodolo-
giei antrenamentului, chiar dacă avem deseori aceeaşi 
frizură ca Albert. Nu, dimpotrivă, această parte este un 

fel de abecedar pentru cei care vor să înţeleagă elementele de bază ale 
teoriei antrenamentului, condimentat ici şi colo cu un pic de umor, ca 
să nu vă pice ochii-n gură.

„La naiba!” ar putea gândi un cititor. „De ce nu sunt şi planuri 
practice de antrenament, pe care să le putem folosi?”

Motivul pentru care nu intrăm în discuţia despre antrenament 
în cele mai mici amănunte este că discuţia ne-ar plictisi de moarte, 
fiind şi mult prea puţin utilă, precum studierea codului fiscal al statului 
Colorado. Mda, ar merge, dacă toţi aţi fi colorădeni, dar cei mai mulţi 
dintre voi nu sunteţi, altfel Subaru ar ajunge cea mai mare companie 
din lume. Pentru majoritatea alergătorilor, mai important decât deta-
liile specifice de zi cu zi sunt principiile generale aplicate de-a lungul 
timpului, care le permit să-şi valorifice potenţialul.

Ideile principale de la care trebuie pornit sunt următoarele: gân-
deşte-te la ce faci, rămâi flexibil şi ia-o uşurel. Când vine vorba de 
metodologia antrenamentului, e foarte uşor să te împotmoleşti în 
nenumărate detalii mărunte şi totul devine atât de complicat, încât 
e ca şi cum ai încerca să înveţi singur analiză matematică superioară 
pe bază de calcul diferenţial. Înainte de toate acestea, ar fi bine să ţii 
minte că mare parte din ce trebuie să ştii este o oarecare aritmetică 
a antrenamentului.

Bun, hai să derulăm înapoi la punctul de unde am început. De ce 
ar avea nevoie un alergător să ştie cu se se mănâncă metodologia antre-
namentului? Un alergător care s-a împăcat într-adevăr cu ideea ori-
entării pe proces n-ar trebui să se mulţumească doar cu intervale de 
zbenguială într-un câmp cu flori, după care să se recupereze chicotind 
ca un şcolar în vacanţă? Nu, pentru majoritatea alergătorilor e impor-
tant să vadă lucrurile mai în profunzime.

Pentru că alergarea nu este doar o zbenguială-chicoteală, un aler-
gător fericit nu poate fi un alergător fericit fiindcă e sărac cu duhul. 
Trebuie să te gândeşti îndelung şi concentrat la ceea ce faci şi de ce o 
faci, dacă nu vrei să păţeşti ca purceluşii din poveste şi să-ţi vezi căsuţa 
alergării dărâmată la prima adiere de vânt.

Seamănă foarte bine cu spiritualitatea. Tatăl lui David a urmat 
cursurile unei şcoli catolice draconice, în anii 1950, deci nu mai era un 
catolic practicant în anii 1960 (la ţanc pentru psihedelice). În cazul lui, 
dogma strictă a bisericii de la vremea aceea (şi pedepsele cu bătaia din 
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şcoală) au pus în umbră filozofia iubitoare a bisericii. Ca urmare, când 
a început să înţeleagă complexitatea lumii, ca adolescent, prin prisma 
Războiului din Vietnam şi a revoltei politice, credinţa lui rigidă şi plină 
de teamă nu a putut ţine piept noilor informaţii. Credinţa fără o bază 
filozofică solidă riscă să suprasimplifice un univers complex.

La fel şi cu alergarea. Alergarea nu e un basm cu căţei şi unicorni, 
aşa cum nu e nici viaţa în general. Ca urmare, Addie va fi un perso-
naj mult mai puţin prezent în această parte a cărţii. EU TOT VĂ IUBESC 
PENTRU TOTDEAUNA, ne spune ea, şi nouă, dar şi cititorilor acestei 
cărţi. ŞI VOI FI NEGREŞIT AICI PENTRU DEZMIERDĂRI, CÂND VOI O SĂ 
TERMINAŢI DE CITIT DESPRE ZBENGUIALĂ.

Complexitatea unei vieţi de alergător se poate manifesta în scă-
derea motivaţiei, accidentări, înaintarea în vârstă, performanţe slabe, 
mameloane iritate sau cam orice altceva. Dacă abordarea ta în privinţa 
alergării nu este clădită pe un fundament filozofic solid, se poate nărui 
în faţa adversităţii. Dimpotrivă, trebuie să gândeşti ca un om cu cre-
dinţă de-o viaţă, care ridică principiile unei minţi deschise deasupra 
dogmei stricte, care absoarbe toate informaţiile disponibile şi ajunge 
într-un loc al credinţei şi iubirii, nicidecum al deziluziei. Şi totul fără 
să fie nevoie de ciupercile halucinogene din anii 1960! Să te gândeşti la 
alergarea ta poate fi însă o pantă cam alunecoasă. Dacă te uiţi un pic pe 
forumurile populare pe Internet, vei vedea că abordările specifice în 
materie de antrenament pot deveni adevărate sisteme de credinţă pen-
tru unii oameni. Credinţa e bună, dar trebuie să rămână deschisă la 
nou şi diferit, mai ales într-un domeniu ca antrenamentul, unde există 
multiple metode care funcţionează şi cunoştinţele evoluează. O foarte 
bună regulă generală de viaţă spune că, dacă ai impresia că foarte mulţi 
oameni sunt proşti, ar fi cazul să-ţi pui la îndoială propria inteligenţă.

Dat fiind că nu există o singură metodă care să dea rezultate 
pentru toţi alergătorii (şi nici măcar pentru acelaşi alergător, aflat în 
etape diferite de evoluţie), un alergător fericit nu poate fi nici el infle-
xibil de sigur pe ceea ce crede. Trebuie să accepţi incertitudinea capri-
cioasă a vieţii de alergător şi să înţelegi o concepţie despre lume care 
se adaptează pe măsură ce te adaptezi şi tu (şi pe măsură ce ştiinţa 
antrenamentului evoluează).

Seamănă foarte bine cu ce se întâmplă în politică. Dacă votezi 
pentru un partid politic, la fiecare tur de alegeri, dar nu cercetezi pro-
blemele ca să scapi de mentalitatea tribală, te poţi trezi de partea greşită 
a istoriei, susţinând nedreptatea, fără să observi schimbarea.

De exemplu, după Războiul de Secesiune, Partidul Republican al 
lui Lincoln a susţinut drepturile cetăţeneşti. Pe măsură ce anii au trecut, 


